2025.03 简单的激情
去NHM看蝴蝶
本月酝酿的想法
浪漫的关系 人类的感情多么奇怪啊！有时候真的感觉自己的灵魂变成了一种燃料，就是为了让某种浪漫感情充分在世间燃烧。不，我没有说爱情，我是说所有人和人之间会产生的浪漫感情。我很喜欢这种燃烧，喜欢这种热烈的温度。希望我这次能烧得久一些。
The routine to break routine 上个月在思考怎么能降低自己关于"高质量精神活动"的焦虑，结果写完总结后没多久忽然迎来了精神疲惫期（大概是睡眠不足），只能看下去网文。但还是强迫自己读读诗集，时不时尝试看自己真正需要看的书——我经常会出现这种分裂的情况。
快到月底重新燃起文艺激情后，天啊，怎么会这么幸福！世界焕然一新。看来我非常适合去建立一种简单的例行流程去提醒自己注意精神生活。
关于创作的反思 在月底我激情燃烧文艺魂的时候，常常有“要把这个想法写下来”的时刻——经常是在自己遛狗散步的时候。结果一点也没写。这两天倒是写了一首自己很喜欢的诗。需要找到更整块的时间来写东西。
读书
这个月读的四本书中有三本是图书馆借的实体书。读实体书的时候发现自己有时候会不自觉在纸上点击一个不认识的词，想看注释。同时因为自己碎片阅读比较多，没机会抄写段落，很想念电子书的划线功能。
但对实体书的爱实在不是这些不便能打破的，接下来会继续借实体书看，不过准备找些便携标签纸对段落做标记。
Sula by Toni Morrison
读之前一直以为这本完全是描写女性友谊的，但读完感觉友情或者爱情并不是主题，至少 Sula 和 Nel 的感情并不是最打动我的地方。
其实这本书让我有点感官过载，在中段我就已经开始脱离我所阅读的情节和人物。因为书中的一切都像浑杂的龙卷风一样，我必须置身事外才能看明白。Morrison 的语言太有力量了，所以在她描述那种压倒性的苦难时，我仍能感觉那种反抗性地蔑视。
有好几段话我读完又马上再读，不过因为一般都是睡前读纸质书，没能把这些段落标下来。
Good taste was out of place in the company of death, death itself was the essence of bad taste. And there must be much rage and saliva in its presence. The body must move and throw itself about, the eyes must roll, the hands should have no peace, and the throat should release all the yearning, despair and outrage that accompany the stupidity of loss.
简单的激情 by 安妮·埃尔诺
这是我读的第二本埃尔诺，这本描写她与一个已婚男人之间恋情。我读的时候没有产生什么强烈的感情——或许小小追忆了一下自己过去的苦恋。但读完后不久，当我开始因为嗑 cp 而出现很多浪漫情绪的时候，这本书就老出现在我脑海里。尤其是当我想起她说大脑也可以变成一个性器官时，忍不住笑了一会，因为我也在经历这种“脑内高潮”，好像灵魂在另一个世界里飘着，一种非常强烈的幸福的解离感统治着我。但与作者不一样，我并没有在等待任何人给我的幸福添加燃料，所以这种激情没有带来痛苦。
这本书完美代表了我这个月的主题。我知道这种浪漫会化解消失，但我知道它还会再一次在我脑里升起。
诚然，在一一列举、描写这些事实时，并没有一丝一毫的幽默或者嘲讽，虽然在经过了某些事情之后，我们经常用这样的方式来讲述给别人或者自己听，但是这并非是当时体验它们的方式。
读的时候只划线了这一段，是想提醒自己有必要在经历一些感情的时候忠诚地把它们记录下俩。
Ariel by Sylvia Plath
这本是月初读的，当时正沉迷网文，所以只读得进诗集。
我感觉 Plath 并不是很好读，她有很多晦涩的描写，以我的英文阅读水平看起来有些累。中途还找了一个中文翻译对照，这一对照下来，又老老实实去看英文了。她的诗太难被翻译好了。
对两首诗一见钟情 (大概是因为这两首在情感上比较直白)，越想越爱。
Elm
I know the bottom, she says. I know it with my great tap root:
It is what you fear.
I do not fear it: I have been there.
…
The Rival
If the moon smiled, she would resemble you
You leave the same impression
Of something beautiful, but annihilating.
Both of you are great light borrowers.
Her O-mouth grieves at the world; yours is unaffected
…
其中 “of something beautiful, but annihilating “完美总结了这本诗集带给我的感受。
塞巴斯蒂安·奈特的真实生活 by 弗拉基米尔·纳博科夫
我的挚爱纳博科夫！读完这本后只想继续读他。
本来计划是重读《说吧，记忆》和《微暗的火》，但我看了一会中译本后非常想看英文，而且是想看实体书。所以现在还在等图书管的书到货。等待期间“偷看”了几段说吧记忆，哇，重读还是令我神魂颠倒。纳博科夫真的好会写。
《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》里有好多作者本人的影子，给我印象最深的是描写奈特的感受总是比别人多处至少一个维度，这和纳博科夫在说吧记忆里的自述是相似的：
大部分人度过一天时，大脑的这部分或那部分会处于昏昏欲睡的快乐状态：一个正在吃牛排的饥饿的人只对自己的食物感兴趣，而不会有兴趣，比如说，去回忆一个他七年前做过的关于戴高礼帽的天使的梦。但我的情况是，我大脑里所有的百叶窗、盖子和门全天候同时打开。大多数人的脑子星期天都休息，而我的脑子却连半天休假都得不到。这种全天清醒的状态特别痛苦，而且它的直接后果也是痛苦的。我理所当然必须做的每一个普通动作都显得那么复杂，在我的脑中引起了那么多的联想，而且这些联想是那么微妙和费解，对于实际生活毫无用处，因此我要么放下手头的事不做，要么因为神经紧张而把事情做得一塌糊涂。
而且作者的这种多一维度的思维在他的写作里也很好体现出来。他的叙述总是那么丰富，他对一句话一个简单情节的不断扩写就是想要完全表现他的感受。我太喜欢这种被扩宽感受的阅读了，甚至我感觉他所描述的这就是被我遗忘的——而不是从一开就忽略掉的——感受和回忆。
奈特的真实生活属于很容易读进去的书，描述者对哥哥生前生活的探索就像侦探解密一样，单凭情节就能让人想要读下去。中间夹杂了两三处对女性不太友好的描述（但不确定是否是翻译的疏忽，是那种非常微妙又短小的细节问题），但说实话，我挑挑眉，还可以继续读下去。我感觉描写奈特感情生活的那几段，尤其是女性角色们对哥哥（或其他相似的男人）的评价，有种微妙的对别的作者（我想起了陀氏）爱情戏分的嘲弄感。
电影
Mickey 17
这个是在电影院看的。诶，没啥好讲的。我是想看看科幻片的，或者什么人性探索，结果看到了川普的影子，好烦啊。最大亮点是可以幻想一下帕丁森同志的水仙。唉，隐隐替外星生物感到不值。
心房客/Asphalte
这部是为了演员看的，有我喜欢的于佩尔姐姐还有迈克尔皮特。
挺妙的，是我想看的故事：人和人之间发生的故事，相遇和陪伴，不是那么深刻却依然带来了慰藉。于佩尔和少年的互动很可爱，让我期待了一下姐弟恋情节。希望每个青年的生命中（特指我自己）都可以有这样的姐姐出现。
其实还为了于佩尔看了《钢琴教师》，但没有看完，也懒得标记了。发现自己不太爱这种爱情戏，虽说它也并不是完全关于爱情。于佩尔姐姐还是在《将来的事》里最美。
音乐/乐队CP
这个月重新对 The Libertines 的音乐燃起狂热的激情。一开始是随便看了一个他们的采访，然后坠崖似的又开始嗑主唱们， Peter Doherty and Carl Barat的 CP。沉浸在他们的私人感情中，再去听他们的专辑，感觉完全不一样了。
听得最多的还是 Babyshambles （Peter Doherty 的另一个乐队） 的分手歌。还是分手歌好听。
循环播放
我的豆瓣标记了很多专辑，大部分都来自与我大学时期，那时候的朋友推荐了好多乐队给我，那段时间是为了跟上朋友的潮流而用力在听专辑。也就是说有一部分对音乐的爱是作秀。但有一部分对音乐的爱是真的，而且它可以说在某一种程度上改变了我的人生。如果不是那时候狂热的爱着 The Strokes ，我对来美国留学的执念可能不会那么深。
现在身边没有了热爱乐队和音乐的朋友，我很少听新专辑了。上班路上总是反复听那么几张专辑，时不时随机到 The Libertines，但我在通勤路上没有心情去追忆过去：我在学托福课的时候，经常独自站在教室外的大树下反复听他们的歌。那时候脑子里旋转的都是什么念头？
他们好像是揭示了某些关于我的秘密。当我二十岁左右，冬夜里独自在雪地里漫游，在行人稀少的街上走来走去的时候，是什么让我那样躁动不安？好像一直没有一个渠道能让我把那种狂乱的情绪倾泻出来。犯了那么多错误——多大的浪费。
想念我的老友们。可是我并不觉得孤单，一些浪漫的概念就能让我感受到那么强烈的幸福。